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نگاه‌نو آثاری را به چاپ می‌رساند که اصیل، تحلیلی، مستدل، و تفکربرانگیز باشند و دانش و فرهنگ و آگاهی مخاطبان را اعتلا  	
بخشند. انتشار نوشته‌های مستند و مستدل دربارهٔ رویدادها و تحولات جهان معاصر در اولویت است، و آن‌چه گذران پربار اوقات 

فراغت خوانندگان را ممکن سازد نیز در این نشریه به چاپ می‌رسد.
نگاه‌نو نشریه‌ای است آزاد و مستقل، که به هیچ گروه و دسته‌ای وابستگی و تمایل خاص ندارد و از هیچ گروه و اندیشهٔ ویژه‌ای  	

پشتیبانی نمی‌کند. 
چاپ آثار در نگاه‌نو لزوماً به معنای تأیید دیدگاه‌های پدیدآورندگان آن‌ها نیست. 	

آثاری که به نگاه‌نو می‌رســـد بازگردانده نمی‌شـــود. صاحبان آثار اگر مایل هستند از پذیرش یا عدم پذیرش اثرشان آگاه شوند،  	
شمارهٔ تلفن یا نشانی ای‌میل خود را در روی صفحهٔ نخست اثر خود بنویسند.

نگاه‌نو آثار پذیرفته‌شـــده را ویرایش می‌کند، ولی اگر این ویرایش به تغییر اساســـی اثر کشیده‌ شود، با آگاهی و اجازهٔ صاحب اثر  	
خواهد بود.

تکثیر و تجدید چاپ مقاله‌ها و طرح‌های نگاه‌نو ممنوع است، مگر با اجازهٔ کتبی صاحب اثر و نگاه‌نو. استناد به بخش‌هایی از  	
مقاله‌ها، در صورت ذکر مأخذ، از این حکم مستثنی است.
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امید طبیب‌زاده*برای داریوش آشوری
مقدمه1

گلســـتان )متولد 1301( و آل احمد )متولد 1302( با ســـنّ و سال نزدیک به هم، و هر دو از 
خانواده‌هایی نسبتاً مرفّه با ریشه‌های مذهبی برخاسته بودند. آغاز آشنایی و ارتباط آنان به سال‌های 
1324 و 1325 برمی‌گردد که فعالیت خود را در حزب تودهٔ ایران آغاز کردند، و این آشـــنایی و 
ارتباط، با فراز و نشـــیب‌های عجیب و بسیار، تا زمان مرگ آل احمد ادامه داشت. آل احمد در 
کتاب یک چاه و دوچاله و مثلًا شرح احوالات )چاپ نخست: رواق 1356(2، از گلستان بسیار 
سخن گفته است، و گلستان نیز در مصاحبه‌ها و یادداشت‌های گوناگون خود که همگی مربوط 
به سال‌ها پس از مرگ آل احمد می‌شوند، سخنان بسیاری دربارهٔ او بر زبان آورده است. در این 
مختصر می‌کوشـــم تا بیشتر براساس همین سخنان به بررسی روابط ابراهیم گلستان و جلال آل 
احمد بپردازم و از این طریق تصویری از فضای حاکم بر جریان‌های روشنفکری روزگار معاصر 
ایران در فاصلهٔ سال‌های 1324 )زمان آشنایی آن دو( تا 1348 )زمان مرگ آل احمد( به دست 

دهم، و نیز برخی نکات پوشیده و مبهم در این دوره را، در حد توانم، روشن کنم.
در اینجا طی دوازده عنوان زیر که به ترتیب تاریخ تنظیم شده‌اند، به بررسی موضوعات می‌پردازم: 
 1( آغاز آشنایی )1324 و 1325(؛ 2( انشعاب )14 دی 1326(؛ 3( آبادان )1327-1328(؛

4( شکار سایه )1329(؛ 5( فرانکلین و آل احمد )1333(؛ 6( ترجمهٔ مائده‌های زمینی )1334(؛ 

ساکنانِ چاه و برجِ عاج در این عرصات

دربارهٔ گلستان و آل احمد

* عضو هیئت علمی پژوهشـــگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی؛ تهران. تازه‌ترین کتاب ایشان: تحلیل وزن شعر 
عامیانهٔ فارسی )همراه هزار مصراع شعر عامیانه و تقطیع آن‌ها(، ویراست دوم، کتاب بهار، 1399.
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7( خـــارک )1338-1340(؛ 8( کتاب ماه و کیهان ماه )1341(؛ 9( ای.جی.باس )1341(؛ 
10( ســـال‌های ساواک )1343- 1348(؛ 11( وصیت‌نامهٔ آل احمد )6 فروردین 1343(؛ و 

12( غرب‌زدگی و استبداد؛ و نتیجه‌گیری.

1. آغاز آشنا�یی )1324 و 1325(
گلستان دربارهٔ آغاز آشنایی‌اش با آل احمد چنین می‌گوید:

... او شاگرد خانلری بود و خانلری او را آورده بود که غلط‌گیری چاپخانه‌ای برای مجلهٔ سخن بکند. 

]...[ بعد که تابســـتان 1325 قرار شـــد ماهنامهٔ مردم در بیاید کیانوری او را از سخن آورد به عمارت 

نشریه‌ها و چاپخانهٔ شعله‌ور که پشت بنای ناتمام و خراب‌شده‌ی »اپُرا« بود که بعد شد بانک رهنی. 

]...[ آل احمد در قســـمت چاپخانه تصحیح می‌کرد و وقتی صفحه‌ها آماده می‌شد معمولًا عصر یا 
اول شب آن‌ها را می‌آورد به ]احسان[ طبری نشان دهد. من از آن‌جا با او آشنا شدم.3

و آل احمد دربارهٔ آغاز آشنایی‌اش با گلستان 
چنین توضیح داده است:

با گلســـتان نیـــز از همان ســـال‌های 

24 و 1325 آشـــنا بودیـــم. در همان 

ماجراهای سیاسی. او اخبار خارجیِ 

]روزنامهٔ[ رهبر را درست می‌کرد و این 

قلم مجلـــهٔ مردم را می‌گرداند و دیگر 

کارهای مطبوعاتی پراکنده. بیشتر برای 

دانشجویان و ترجمه‌ای و قصه‌ای و از این 

قبیل. ]...[ گلستان مثل همهٔ ما فعال بود. 

اما نوعی خودخواهی نمایش‌دهنده داشت 

که کمتـــر در دیگـــران می‌دیدی. 

همیشه متکلم‌وحده بود. مجال 

گوش دادن بـــه دیگری را 

نداشـــت. اینها را هنوز هم 

دارد. اما باهـــوش بود و با 

ذوق. خوب می‌نوشـــت و 

ل احمد جلال آ
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خوب عکس بر می‌داشـــت. ]...[ قلم هم می‌زد. ترجمه هم می‌کرد. و اغلب را خوب. و گاهی 

بسیار خوب. حُسنش این بود که تفننّ می‌کرد )مثل حالا نبود که از این راه‌ها نان بخورد( و ناچار 
فرصت مطالعه داشت.4

انور خامه‌ای در شرح خاطرات خودش از حزب تودهٔ ایران، گلستان را از نسل دوم، و آل احمد 
را از نســـل سوم روشنفکرانی دانسته است که به حزب توده پیوسته بودند، اما، آن‌گونه که خامه‌ای 
توضیح می‌دهد، این تقدم و تأخر صرفاً به سن یا به زمان پیوستن افراد به حزب توده مربوط می‌شده 
و مطلقاً ربطی به موقعیت اجتماعی یا طبقاتی آنان در ساختمان آن حزب نداشته است.5  درهرحال 
گلستان، به تصریح خودش، پس از مدتی کار در روزنامه‌های مردم و رهبر، تحت نظارت احسان 
طبری که عضو کمیتهٔ مرکزی حزب توده و مســـئول اســـتان مازندران بود، به مازندران می‌رود و 
مسئولیت حزب توده را در شهر شاهی )قائم‌شهر امروز( عهده‌دار می‌شود.6 اما آل احمد در همان 
ایام از صورت یک عضو سادهٔ حزب توده به عضویت کمیتهٔ حزبی تهران و نمایندگی کنگرهٔ حزب 

می‌رسد، و سپس، در اوایل سال 1325، از 
مدیر داخلی ماهنامهٔ مردم ارتقا می‌یابد و 

مأمور می‌شود تا زیر نظر احسان طبری 
آن ماهنامه را منتشر کند.7 باری شاید 
گلســـتان قدری زودتر از آل احمد به 
حزب توده پیوســـته بود، اما هم رشد 

آل احمد در آن حزب سریع‌تر از گلستان 
بود و هم نقش بسیار بیشتری در تغییرات 

بعدی حزب بر عهده داشت. نمونهٔ 
دیگر رشد بسیار سریع آل احمد در 

حزب تودهٔ ایران مرتبط با نخستین 
کنگرهٔ نویسندگان ایران است 

که در روزهـــای چهارم تا 
یازدهم تیرماه 1325 برگزار 
شد. در این کنگره از 78 تن 

از نویسندگان و شاعران 
و محققان برجستهٔ آن 

ابراهیم گلستان
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روز ایران دعوت شده بود که نام جلال آل احمد نیز در آن میان، در 
ردیف پنجم به چشم می‌خورد. او در آن زمان تنها 23 سال داشت 
و احتمالاً جوان‌ترین عضو کنگره بود. نام برخی از دیگر اعضای 
کنگره مبیّن اهمیت و نقش آن کنگره در وقایعِ بعدی ادبیات معاصر 
فارسی اســـت: اعتمادزاده )به آذین(، افراشته، عباس اقبال، بهار 
)ملک‌الشعرا(، ذبیح‌الله بهروز، پژمان، ابراهیم پورداود، فریدون 
توللی، صادق چوبک، مهدی حمیدی‌شـــیرازی، فریدون توللی، 
صادق چوبک، علی اکبر دهخدا، فاطمه ســـیاح، عبدالعظیم خان 
قریب، بزرگ علوی، محمد معین، مدرس رضوی، نیما یوشیج، 
صادق هدایت، جلال همایی، کریم کشاورز، رهی معیّری، سعید 
نفیسی، فروزان‌فر، محمد قزوینی، علی‌اصغر حکمت، حبیب یغمایی، و ...8  البته اینکه نام گلستان 
در فهرســـت یاد شده نیامده معنای خاصی ندارد، اما اینکه نام آل احمد در نخستین سال پیوستنش 
به حزب توده در این فهرست و در کنار نام جمعی از  شاعران و نویسندگان صاحب‌نام ایرانی ذکر 

شده است، بی‌گمان حاکی از فعالیت‌های جدی و رشد فزایندهٔ وی در ساختار آن حزب است.9

2. انشعاب )14 دی 1326(10
می‌دانیـــم که در چهاردهم دی‌ماه 1326 جمعـــی از اعضای حزب تودهٔ ایران، به رهبری خلیل 
ملکی، رســـماً از آن حزب جدا شدند. آنان امید داشتند که با افشای اشتباهات و مفاسد حاکم بر 
حزب، و سپس با بهره‌گیری از کمک‌های حزب کمونیست شوروی، ساختار حزب را از اساس 
اصلاح کنند! اما این محاســـباتِ ساده‌لوحانه همگی غلط از آب در آمد و گروه جدید نتوانست 
در زیر حمله‌های دســـتگاه تبلیغاتی شوروی و رادیو مسکو دوامی بیاورد.11 آل احمد از جملهٔ 
افرادی بود که همراه با خلیل ملکی از حزب جدا شـــد، اما گلســـتان اندکی پس از اقدام آن‌ها از 
حزب بیرون آمد. گلســـتان دربارهٔ نقش آل احمد در انشعاب و علت تأخیر خود در جدا شدنش 

از حزب توده چنین گفته است:
اولًا این که می‌گویند آل احمد جدا شد، بدبخت آل احمد اصلًا کاره‌ای نبود. نه سر پیاز بود و نه ته 

پیاز. آن‌هایی که انشـــعاب کردند خلیل ملکی بود، خامه‌ای بود ]...[. کسانی که در حزب کاره‌ای 

بودند. آل احمد به راه نیفتاده بود آن وقت‌ها که کاره‌ای باشد. این‌که عیبش نبود. راه نیفتاده بود. 

حتی مقاله هم نمی‌نوشـــت برای نشریه‌ای. برخلاف آن‌چه خودش گفته است او از میتینگ حزب 

توده به نفع و پشتیبانی شوروی و درخواست نفت کافتارادزه که تانک‌ها و سربازان روسی برای حمایت 
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توده‌ای‌ها به خیابان‌های تهران ریختند نه فقط از حزب خارج نشد اصلًا هنوز به حزب نیامده بود. 

]...[ دو نفر این کار را نکردند یکی من بودم و یکی اپریم. اصلًا به اپریم. خبر نداده بودند. به من 
هم خبر نداده بودند. چون می‌دانستند که مخالفت می‌کنم. اما من به‌طور تصادفی با خبر شدم.12

پیش از تفسیر آرای گلستان دربارهٔ نقش آل احمد در انشعاب و عملکرد خودش، لازم است 
نگاهی هم بیندازیم به توصیف‌های آل احمد از قضیهٔ انشعاب و نقش گلستان در آن. او در بخش 

نخست کتاب یک چاه و دو چاله...  دربارهٔ گلستان چنین آورده است:
اولین تجربهٔ جدی ما با گلســـتان در خود داســـتان انشـــعاب بود. او با ما بود اما با ما نیامد. ما که 

انشعابمان را کردیم او تنها رفت و کاغذ استعفایی به حزب نوشت و در آمد. که بله چون نزدیک‌ترین 

دوستان من رفتند دیگر جای من هم اینجا نیست. اعتراف می‌کرد که به اتکای ما در آن ماجرا بوده 

اســـت. اما بیش از آن خودبین بود که همراه جمع بیاید و گمنام بماند. آخر خلیل ملکی ســـرکردهٔ ما 
بود و او ناچار مثل من دست دوم و سوم می‌ماند.13

آل احمد در دو جای دیگر نیز دربارهٔ قضیهٔ انشعاب سخن گفته 
است؛ یکی در بخش دوم همان کتاب یک چاه و دو چاله...14؛ و 
یکی هم در کتاب خدمت و خیانت روشـــنفکران15 در واقع آنجا 
که گلستان از نقش آل احمد در انشعاب و میتینگ حزب توده در 
پشتیبانی از شوروی و درخواست نفت کافتارادزه سخن می‌گوید، 

به همین بخش از سخنان آل احمد اشاره دارد: 
روزگاری بود و حزب توده‌ای بود و حرف و سخنی داشت و انقلابی می‌نمود و ضداستعمار حرف می‌زد و 

مدافع کارگران و دهقانان بود و چه دعوی‌های دیگر و چه شوری که انگیخته بود و ما جوان بودیم و عضو 

آن حزب بودیم و نمی‌دانستیم سر نخ دست کیست و جوانی‌مان را می‌فرسودیم و تجربه می‌اندوختیم. 

برای خود من، »اما« روزی شروع شد که مأمور انتظامات یکی از تظاهرات حزبی بودم که به نفع مأموریت 

کافتارادزه برای گرفتن نفت شمال راه انداخته بودیم. )سال 23 یا 24؟( از در حزب )خیابان فردوسی(‌ 

تا چهار راه مخبرالدوله با بازوبند انتظامات چه فخرها که به خلق نفروختیم؛ اما اول شاه‌آباد چشمم افتاد 

به کامیون‌های روسی پر از سرباز که ناظر و حامی تظاهر ما کنار خیابان صف کشیده بودند که یکمرتبه 

جاخوردم و چنان خجالت کشـــیدم که تپیدم توی کوچهٔ سیدهاشم و بازوبند را سوت کردم و بعد قضیهٔ 

سراب پیش آمد و بعد کشتار زیرپل چالوس و بعد قضیهٔ آذربایجان و بعد دفاع حزب از اقامت قوای روس 

و بعد شرکت حزب در کابینهٔ قوام و بعد... دیگر قضایا؛ که به انشعاب کشید.15/1

گلستان بیش از آن 
خودبین بود که همراه 
جمع بیاید و گمنام 
بماند. آخر خلیل 

ملکی سرکردهٔ ما بود و 
او ناچار مثل من دست 
دوم و سوم می‌ماند
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اولاً در اینکه آل احمد در آن زمان نقش برجسته‌ای در رهبری انشعاب نداشته شکی نیست، 
اما این مطلقاً بدان معنا نیســـت که او »اصلًا کاره‌ای نبود، نه سر پیاز بود و نه ته پیاز«! اگر اصرار 
و پی‌گیری جوانانی چون آل احمد نبود، شـــاید افرادی چون خلیل ملکی و انور خامه‌ای هرگز 
زیر بار انشـــعاب نمی‌رفتند؛ و این البته نکته‌ای است که بسیاری از مورخان و معاصران انشعاب 

نیز بر آن تأکید داشته‌اند.16
ثانیاً، گلستان به هنگام نام بردن از شرکت‌کنندگان در انشعاب، یعنی کسانی که به قول خودش 
»در حزب کاره‌ای بودند«، مرتکب اشـــتباه عجیبی شده اســـت؛ در متنِ کاملِ نخستین اعلامیهٔ 
انشـــعاب نام دوازده نفر به این ترتیب آورده شده اســـت: خلیل ملکی، انور خامه‌ای، مهندس 
اســـماعیل زنجانی، مهندس زاوش، دکتر رحیم عابدی، فریدون توللی، محمد علی جواهری، 
مهندس ناصحی، محمد ســـالک، محمد امین ریاحی، مهندس حسین ملک، جلال آل احمد.17 
چنانکه می‌بینیم نام آل احمد نیز، برخلاف گفتهٔ گلســـتان، به عنوان آخرین و البته جوان‌ترین فرد 
در این فهرست ثبت شده است. یعنی آل احمد، به رغم سن بسیار 
کمش در آن زمان )حدود 24 ســـال( قطعاً از زُمرهٔ کسانی بوده 
است »که در حزب ]یا دست‌کم در انشعاب[ کاره‌ای بودند.«18 
ثالثاً، گلستان سخنی را به آل احمد نسبت می‌دهد که او هرگز 
بر زبان نیاورده بوده است: »برخلاف آن‌چه خودش ]= آل احمد[ 
گفته است، او از میتینگ حزب توده به نفع و پشتیبانی شوروی و 
درخواست نفت کافتارادزه که تانک‌ها و سربازان روسی برای 
حمایت توده‌ای‌ها به خیابان‌های تهران ریختند نه فقط از حزب 
خارج نشد اصلًا هنوز به حزب نیامده بود.« باید توجه داشت که میتینگ حزب توده در حمایت از 
شوروی و در پشتیبانی از کافتارادزه در پنجم آبان 1323 برگزار شد، اما اعلامیهٔ انشعاب حدود 
ســـه سال بعد از آن، در چهاردهم دی 1326، منتشر و پخش شد. بنابراین چگونه ممکن است 
آل احمد که آشکارا تا 1326 در حزب توده فعالیت می‌کرده، چنین حرفی زده باشد؟ در واقع او 
میتینگِ حزب توده را در 1323، نقطهٔ آغازی بر وقایع متعدد دیگری می‌دانسته )مانند قضیهٔ سراب 
و کشـــتار زیرپل چالوس و قضیهٔ آذربایجان و دفاع حزب از اقامت قوای روس و شرکت حزب 
در کابینهٔ قوام و ...( که همهٔ آن‌ها در نهایت به انشعاب وی و دوستانش از حزب توده در دی‌ماه 
1326 منجر شـــد. انشعاب‌کنندگان تصمیم خود را گرفته بودند و با توجه به مسائل پیش‌آمده، 
چاره‌ای جز انشـــعاب نداشتند و هیچ عاملی نمی‌توانست مانع از اجرای تصمیمشان بشود.19 به 
نظر من حال دیگر با اطمینان می‌توان گفت که آنچه قضیهٔ انشعاب را مبدل به نقطهٔ چرخشی در 

اگر اصرار و پی‌گیری 
جوانانی چون آل 
احمد نبود، شاید 
افرادی چون خلیل 
ملکی و انور خامه‌ای 
هرگز زیر بار انشعاب 

نمی‌رفتند
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تاریخ روشـــنفکری ایران و حتی جهان می‌کند، نفس وقوعِ آن  است و نه پیروز شدن یا شکست 
خوردنش، زیرا از یک سو جمعی از روشنفکران ایرانی، در اوج دوران محبوبیت کمونیسمِ روسی، 
به ماهیت اســـتعمارگر روسیه که این بار خودش را در پردهٔ خوش‌نقش کمونیسم پنهان کرده بود 
پی بردند و بدون هراس از شکســـت و بدنامی دل به دریا زدند و علیه آن وارد میدان شدند، و از 
ســـوی دیگر این انشعاب که در زمان حیات خود استالین به وقوع پیوسته بود، نخستین عصیان 

علیه استالینیسم در تمام احزاب کمونیست جهان محسوب می‌شد.20
گلستان سپس متذکر می‌شود که خودش و اپریم اسحاق پیش از اعلام انشعاب، از ماجرای 
انشـــعاب کاملًا بی‌خبر بوده‌اند، و دیگر اینکه وی پس از انشـــعاب و پس از مشاهدهٔ حملاتِ 
ناجوانمردانهٔ حزب توده به خلیل ملکی، به‌شـــدت برآشـــفته شده و طی نامه‌ای اعتراض‌آمیز از 
حزب جدا شـــده اســـت. در این مورد که آیا گلستان واقعاً پیش از علنی شدن انشعاب از ماجرا 
مطلع بوده است یا نه، نمی‌توان به‌قطعیت چیزی گفت، اما قدر مسلم این‌که در هیچ‌یک از اسناد 
مربوط به انشعاب نامی از گلستان به میان نیامده، درحالی‌که نام آل احمد در تمام این اسناد بارها 
و بارها ذکر شده است. شاید آل احمد اندکی پیش از انشعاب، خیلی محرمانه و در عالم رفاقت، 
به گلســـتان گفته که قصد انشعاب دارند و از او خواسته که به انشعاب بپیوندد، اما گلستان به هر 
دلیل درخواســـت وی را رد کرده و سپس کل ماجرا را فراموش کرده است. اما اگر واقعاً حق با 
گلســـتان بوده باشـــد و او صرفاً بر حسب تصادف از ماجرای انشعاب مطلع شده باشد، این امر 
یک معنا بیشتر نمی‌تواند داشته باشد و آن اینکه او، برخلاف گفته‌های خودش، چنان در حاشیهٔ 
حزب به ســـر می‌برده که از شـــکل‌گیری چنین واقعهٔ مهمی کاملًا بی‌خبر مانده بوده و صرفاً بر 

حسب تصادف از آن مطلع شده بوده است.
اما آنچه گلستان دربارهٔ نقش اپریم در انشعاب آورده بی‌گمان ناصحیح است. اپریم از اعضای 
برجسته و صاحب‌نام حزب توده بود که تأثیر بسیاری مخصوصاً بر اعضای جوان و به‌اصطلاح 
خودش »آوانگارد« یا »پیشقراولِ« حزب داشت. او از اطرافیان تقی ارانی و از وابستگان 53 نفر 
معروف بود، اما چون از چندسالی پیش از سقوط رضاشاه در انگلستان به سر می‌برد و مشغول 
تحصیل بود، از شـــر زندان‌های رضاشـــاه در امان مانده بود. اپریم تازه در تیرماه سال 1324 به 
ایران بازگشت و بلافاصله به عضویت حزب توده درآمد. وی پیش از انشعاب دو جزوهٔ انتقادی 
دربارهٔ ســـاختار حزب توده نوشـــت؛ یکی با نام خودش و تحت عنوانِ چه باید کرد؟ که در آبان 
1324 توزیع شـــد، و دیگری با نام مستعار »آلاتور« و تحت عنوان حزب توده سر دو راه که آن 
را با کمک آل‌احمد نوشـــت و در فروردین 1326، چند ماه پیش از انشعاب، منتشر کرد. جزوهٔ 
دوم از این حیث که در آن برای نخســـتین بار به‌صورت تلویحی از پیروی کورکورانهٔ حزب توده 
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از روســـیه انتقاد شده بود، دارای اهمیت بسیاری است. اهمیت دیگر این جزوه در این است که 
پیش‌درآمد انشعاب محسوب می‌شود، به‌طوری‌که بسیاری از مفادِ بیانیهٔ نخستین اعلامیهٔ انشعاب 
برگرفته از همین جزوه است، یا دست‌کم شباهت بسیار با آن دارد.21 عجیب است که گلستان در 
سخنان خود از اپریم یاد کرده اما هیچ اشاره‌ای به این جزوه و نقش آل احمد در تدوین آن نکرده 
است. در هرحال توضیحات آل احمد در زیر، بیش از هرچیز، مبیّن نقش اپریم در انشعاب است؛ 
و توضیح آنکه این مطالب مدت‌ها پیش از مرگ اپریم )در 1377/ 1998( منتشر شده بود و تا 

جایی که خبر دارم اپریم هیچ‌یک از سخنان آل احمد را رد نکرده است: 
دکتر اپریم مطالبی گفته بود که من تحریر کرده بودم و به اسم »حزب توده سر دو راه« چاپ کرده 

بودیمش؛ حاوی مطالبی دربارهٔ دنباله‌روی که خاصیت آدم‌های عقب افتاده است و پیشنهاد نوعی 

دســـتهٔ پیشـــقراول ـ آوانگارد ـ برای ادارهٔ حزب و نوعی ادای چه باید کرد لنین و از این قبیل ]...[ و 

همین جوریها بود که مقدمات انشعاب فراهم می‌شد. ]ابراهیم[ ناصحی مسؤول تشکیلات تهران 

بود و ]حســـینِ[ملک مســـؤول برنامه‌هایش و من تبلیغاتش )اواسط 1326( و ناچار حرف و سخن 

و مشـــورت با ملکی و اپریم. این بود که گفتیم بیشـــتر به خودمان برسیم و کار به جایی رسید که در 

داخل حزب برای خودمان حزب دیگری ساخته بودیم. با حوزه‌هایی در داخل حوزه‌ها و دست‌چین 

کردن آدم‌ها و یکی کردن نظرها و خط‌مشی‌ها. تا یک شب ناصحی، جماعت را خواند به خانه‌اش. 

دیروقت و معجل، که: »خبردار شده است که اگر دیر بجنبیم یکی دو روزه همه‌مان را اخراج خواهند 

کرد. چرا که قضیهٔ تشکیلات ما در داخل تشکیلات حزب لو رفته ]...[.« این بود که نشستیم به 

بحث و چاره‌جویی. و همان شـــبانه اعلامیهٔ انشـــعاب نوشته شد. به قلم ملکی و خامه‌ای و نظارت 

دیگران. و بی حضور اپریم که از اقلیت آشـــوری بود و همیشـــه سرنوشت یپرم‌خان ارمنی را پیش 

چشم داشت و دل نمی‌بست جز به چیزی از جنب‌وجوش ما جوان‌ها در داخل حزب. نیمه شب بود 
که اعلامیهٔ انشعاب حاضر شد و من شدم مأمور چاپش.22

از نقل قول فوق به‌خوبی پیداست که، برخلاف گفتهٔ گلستان، اپریم قطعاً از مدت‌ها قبل از انشعاب 
از جریان امور آگاه بوده و حتی از زمان وقوع آن نیز، کم و بیش، مطلع بوده اســـت. اما آل احمد از 
دو ماجرای دیگر نیز سخن می‌گوید که آشکارا حاکی از مطلع بودن اپریم از جریان انشعاب و نقش 
داشتنش در آن است: نخستین ماجرا مربوط به نامهٔ مفصلی است که اپریم به زبان روسی، احتمالاً 

خطاب به حزب کمونیست شوروی، نگاشته و در آن از انشعاب برائت جُسته است: 
]اپریم[ مدتی پس از انشعاب یک روز صدایم کرد و یک گزارش نمی‌دانم بیست یا سی صفحه‌ای را 

گذاشت جلویم ـ به روسی ـ که: این را به فلان جا نوشته‌ام که من در این قضیه ]= انشعاب[ دخالتی 
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نداشته‌ام. و حیف شد و الخ... و فلانی هم بی‌تقصیر است. یعنی که »من«. بله. در چنین احوالی 

بود که ملکی مســـؤولیت انشعاب را در مقابل سیاست استالینی پذیرفت. ما آن روزها نمی‌فهمیدیم 

چه می‌کنیم. شـــاید حتی خود ملکی هم نمی‌دانست دســـت به چه کار خطرناکی می‌زند. اما حالا 
می‌بینیم که ملکی در آن روزها با قبول چنین مسؤولیتی چه نامی و چه جانی را به خطر انداخته بود.23

اینکه اپریم می‌خواسته هم گناه خودش را و هم گناه آل احمد را در نزد مقامات روسی بشوید، 
اولاً حاکی از هم‌پیمان بودن وی با آل احمد در جریان انشعاب است، و ثانیاً نشان می‌دهد که آن 
نامه نه صرفاً نامهٔ اعلام برائت، بلکه »توبه‌نامه« بوده است! نکتهٔ دیگری که باید به آن توجه داشت، 
وحشت درونی و آمیخته به عذابِ وجدان روشنفکران کمونیست آن زمان است از آزردنِ خاطر 
حزب کمونیســـت شوروی و شخص استالین! بعداً خواهیم دید که اپریم چگونه توانست خاطر 

خود را از این عذابِ وجدانِ ایدئولوژیکی رهایی بخشد.
دومین ماجرا هم مربوط می‌شود به اعلامیهٔ شیطنت‌آمیزی 
که احتمالاً برخی از وابستگان حزب توده در روزنامهٔ اطلاعات 
روز 23 بهمن 1327، چند روز پس از ترور نافرجام شاه، منتشر 

کرده بودند: 
چند روز پس از 15 بهمن 1327 که آن تیراندازی در دانشـــگاه شد 

و شخص اول مملکت مجروح گشت، وسط صفحهٔ اول اطلاعات 

اعلامیـــه‌ای درآمد به ترتیب به امضای ملکی و عابدی و من و انور 

خامه‌ای و حســـین ملک و دکتر اپریم. به این مضامین که ما از این 

سوءقصد خائنانه متأسفیم و الخ... خیلی ساده. اما شما بگویید به چه قصد؟ که همان شبانه جمع 

شـــدیم و تا فردا صبح مدیر اطلاعات را گیر آوردیم و متن اعلان را دیدیم. درســـت یادم است که 

اپریم داشت دیوانه می‌شد و عابدی به لکنت افتاده بود و خامه‌ای چه جوشی می‌زد. ]...[ دل شیر 

می‌خواست چنان اعلامیه را در آن روزها تکذیب کردن. اما ما کردیم، بی‌اینکه دل شیر داشته باشیم. 
به این مضامین که گرچه ما با ترور مخالفیم ولی چنان اعلامیه‌ای جعلی است و در این حدودها.24

تنها وجه مشـــترک افرادی چون ملکی و عابدی و آل احمد و خامه‌ای و ملک و اپریم در این 
بود که همهٔ آنان در انشـــعاب از حزب توده شـــرکت داشتند، و در نتیجه دشمن مشترک‌شان نیز 
هیچ عاملی دیگری نمی‌توانســـت باشد مگر حزب توده.25 درهرحال به گمانم صحیح‌ترین قول 
دربارهٔ اپریم و ارتباط او با انشعاب و حزب توده، متعلق به محمد علی همایون کاتوزیان است: 

تنها وجه مشترک ملکی 
و عابدی و آل احمد و 
خامه‌ای و ملک و اپریم 
در این بود که همهٔ آنان 
در انشعاب از حزب توده 

شرکت داشتند
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]اپریم[ خود برای نگارنده نقل کرد که در هنگام انشـــعاب از خلیل ملکی پرســـیده بود که اگر ما 

انشـــعاب کردیم و شـــوروی ما را محکوم کرد آن‌گاه چه می کنیم؟ ملکی پاسخ داده بود که احتمال 

این کم است. ولی اگر پیش آمد آن‌گاه فکرش را خواهیم کرد. اپریم گفته بود که خیر همین حالا 

باید فکرش را کرد و در نتیجه اعلامیه انشـــعاب را امضا نکرد. اما اندکی پس از انشـــعاب که رهبری 

حزب او را تحت فشار گذاشته بود تا انشعاب و انشعابیون را محکوم کند از حزب توده استعفا کرد. 
اپریم اسحق، از حزب استعفاء داد و از ایران رفت.26

حال درمی‌یابیم که اپریم چگونه توانست با جدا شدن از حزب توده و با رها کردنِ قیدوبندهای 
ایدئولوژیکی حزب کمونیســـت شـــوروی، خاطر خود را از وحشت درونی و آمیخته به عذابِ 

وجدان رهایی بخشد. 

3. آبادان )1328-1327( 
آل احمد از مناســـباتش با گلستان در دو سه سال نخست پس از انشعاب چنین سخن می‌گوید: 
»با اینهمه تنهاییِ ســـال‌های 27 تا 1329 را ما در حضور انس یکدیگر درمان کرده‌ایم. و این ما 
که می‌گویم، ملکی اســـت و دکتر عابدی و او ]گلســـتان[ و صاحب این قلم ]...[ تا گلستان به 
آبادان رفت.«27 پس از عزیمت گلستان به آبادان، آل احمد به دیدار او می‌رود؛ گلستان شرح این 

سفر آل احمد را به آبادان در کتاب نامه به سیمین با لحنی تفرعن‌آمیز چنین ترسیم کرده است:
من وقتی آبادان بودم، در همان سال اولی که آبادان رفته بودم ]...[ یک وقت دیدم آمده است آبادان. پاییز 

سال 1328 بود. من و پزشک‌نیا در یک محله نزدیک هم زندگی می‌کردیم. با پزشک‌نیا آشنا شد، و از محیط 

سبز محلهٔ ما و اینکه ما در اتاقم کنار شط می‌نویسم و هوشنگ در اتاقش نقاشی می‌کند، و موزیک داریم و 

تنیس بازی می‌کنیم و شنا می‌شود کرد، عشقش گل کرد که می‌خواهد کارمند شرکت شود. گفتم انگلیسی 

نمی‌دانی هوشنگ گفت فرانسه که می‌داند. اما من می‌دانستم که فرانسه‌اش فرانسهٔ خاصی است، و در 

ترجمهٔ کتاب کامو  ]بیگانه[ چه آش شله‌قلم‌کاری راه انداخته بود که رحمت مصطفوی چگونه در هر صفحه از 

ترجمه ده‌ها غلط گرفته بود و در روزنامه‌ها پاک این ترجمه را از اعتبار انداخته بود. به‌هرحال ناچار رفتیم پیش 

رئیسِ اداره که اسمش جولیوس ادواردز بود. ]...[ جلال را بردیم پهلوی او، اما چون از امتحان زبان فرانسه 

هم بر نیامد، جولیوس تنها کاری که برای او پیدا کرد که پیشنهاد داد، کاری بود که ما را در وضع نامطبوعی 

می‌گذاشت، یعنی او را فقط برای غلط‌گیری نشریه‌های فارسی استخدام می‌کردند، و رتبهٔ این کار در حد 

»چکر« )checker( بود که از رتبهٔ کارمند junior هم پایین‌تر بود، و این نه با دانشکده یا دانشسرا دیدنِ او 
جور می‌شد و نه با وضع بعدی زندگی او در آبادان و کار در شرکت. راضی شد که از این خیال دست بردارد.28

http://xn--ugbd37a.xn--mgbu4d2l1n/
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پیش از ادامهٔ بحث، تذکر یک نکته دربارهٔ اشارهٔ گلستان به ترجمهٔ کتاب بیگانهٔ، اثر آلبر کامو، ضروری 
است، و آن این‌که آل احمد و علی اصغر خبره‌زاده ترجمهٔ خود را از بیگانه در سال 1328 منتشر کردند، 
اما تا جایی که جســـت‌و‌جو کردم رحمت مصطفوی هیچ نقدی بر این ترجمه ننوشته بود، بلکه خود 
آن کتاب را با عنوان غریبه به فارسی ترجمه کرده بود )بی‌تا، انتشارات صفی علیشاه( که هیچ‌گاه نیز 
اهمیتی نیافت و مطرح نشـــد. اما آل احمد، برخلاف اظهارات گلستان در بالا، تصریح می‌کند که به 
رغم اصرار گلستان مبنی بر ماندن وی در آبادان و کار کردن در آنجا، به دلایلی که در زیر می‌آید، هیچ 
علاقه‌ای به ماندن در آنجا نداشته است و حتی ماندن گلستان را نیز در آبادان صلاح نمی‌دانسته است: 

این قضایا بود و بود و ما رفت و آمدمان را می‌کردیم و او کارمند عالی‌رتبهٔ تبلیغات کنسرسیوم نفت بود 

و در برخوردهامان جدی‌ترین مطالب را به صورت شوخی می‌گفتیم و او ترتیب کارش را با کنسرسیوم 

داشت می‌داد که دکان فیلمبرداری باز کند و با اعتباری که می‌دهند ابزاری وارد کند و الخ... ]...[ 

همان ایام بود که بارها پاپی شـــد که چرا تو نمی‌آیی کارمند کنسرســـیوم بشوی؟ معلوم بود که هنوز 

به تنهایی جرأت ندارد ]تأکید از این نگارنده[. که با هم کار می‌کنیم و از این حرف‌ها. حال کسی 
را داشت که در شب تاری می‌خواهد از قبرستانی بگذرد و همراه می‌خواهد... اما عاقبت کرد.29

شـــاید هرگز نتوان تعیین کرد که در این میان حق با آل احمد بوده است یا با گلستان، اما قدر 
مسلم این است که دست‌کم یکی از آن دو خلاف واقع می‌گوید، و درهرحال این سؤال همواره 
به جای خود باقی است که چرا گلستان باید بعد از حدود چهل سال که از زمان انتشار یک چاه و 
دو چاله... می‌گذرد، تازه حالا، که همهٔ افراد درگیر در ماجرا از دنیا رفته‌اند، به فکر پاسخ دادن 

به اظهارات آل احمد بیفتد؟

4. شکار سایه )1329(
آل احمد در ادامهٔ اظهاراتش دربارهٔ سفر به آبادان، به مجموعهٔ 

شکارسایه، اثر گلستان، می‌پردازد:
شاید اگر او به آبادان نرفته بود، حالا روزگارش بهتر بود و با خودش 

بهتر کنار آمده بود. اما به هر صورت تنهایی آبادان کار خودش را کرد، 

یعنی گلســـتان خُل شد )تکیه کلامی که او خود به دیگران اطلاق 

می‌کند( و اثر این خل شدن را پیش از همه صاحب این قلم در سرش 

دید که چیزی نوشـــت دربارهٔ شکار سایه و کشتی شکسته‌ها. اولی 

مجموعهٔ قصه‌هایش و دومی ترجمه‌ای از این و آن؛ که در یکی از 
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شـــماره‌های مهرگان درآمد ]در پانوشت: دی‌ماه 1329[. و بی امضا. و با احترامات فائقه! ]...[ و 

در آن توضیح داده بودم که اوریژینال بودن و سبک داشتن مبادا به این معنی گرفته شود که معنی 

را فـــدای لفظ کردن، یا لفظ را کج و کوله کردن. ]...[ دســـت برقضا همان ایام به آذین ]محمود 
اعتمادزاده[ نیز همین مطلب را به زبان خودش در انتقاد کتاب نوشت و سخت به او حمله کرد...30

مجله مهرگان از مجله‌های مخالف حزب تودهٔ ایران و اُرگان جامعهٔ معلمان بود که از 1327 
به صورت هفتگی و در قطع روزنامه‌ای منتشر می‌شد. صاحب امتیاز این مجله محمد درخشش 
)رئیس وقتِ جامعهٔ فارغ التحصیلان دانشســـرای عالی(، و سردبیر آن عبدالحسین زرین کوب 
بود، و جلال آل احمد نیز مدیریت داخلی آن را به عهده داشـــت. من نتوانســـتم آن شمارهٔ مجلهٔ 
مهرگان را که آل احمد نقد بدون امضایش را در آن منتشـــر کرده بود بیابم، اما در اینجا بخشی از 
نقد کوتاهِ شـــکار سایه در انتقاد کتاب را نقل می‌کنم. توجه شود که گرچه طبق گفتهٔ آل احمد در 
نقل قول یاد شـــده، نویسندهٔ این نقد به آذین است، اما در خود 

مجله نام نویسندهٔ نقد به صورت »ا. ب.« ضبط شده است:
شکار سایه! چه نام گویائی! امکان نداشت برای این نوشته‌ها از این 

بهتر نامی جســـت! در این زمینه توفیق نویسنده راستی کامل است. 

خواننده هم خیلی زود با نویســـنده هم عقیده می‌گردد. زیرا خواندن 

کتاب و مقصود نویســـنده برای او در حکم شـــکار سایه است: هرچه 

بیشتر می‌دود کمتر می‌رسد! آخر هم از تکاپوی بی‌حاصل بازمی‌ماند، 

چشمان خسته‌اش را می‌بندد و با نگرانی از خود می‌پرسد: »آیا نویسنده 

قصد شـــوخی نداشته است؟« نه. بدبختانه نویسنده شوخ نیست. خود را بسیار هم جدی می‌گیرد. و 

همین مایهٔ زحمت اســـت. زیرا نمی‌توان خاموش نشست. ]...[  شاید من واقعاً پاک عقل باخته‌ام. 

ولی کاش کســـی از راه لطف جمله‌هایی از این قبیل را، که تقریباً در هر صفحهٔ این کتاب می‌توان 

به آن برخورد، به زبان فارســـی برایم ترجمه می‌کرد: »آن‌گاه درســـت و با همه خرده ریزها، نه از میان 

تاروپود فرسوده و تیره رنگ جائی در میان هستی‌اش بلکه با تازگی و پررنگی. خیلی پررنگی و خیلی 

زنندگی گذشـــتهٔ چند ســـاعت پیش و نه روی تاروپود فرسودهٔ گلیم بلکه هم روی آن و هم روی دیوار و 

هم همه جا، چه جاهای پیش چشـــمش و چه جاهای میان ســـرش و روی وجودش و آن سوی چشم 

اندازش و هر جا که هر زمان دیده باشد و هر جا که هر زمان خواسته باشد که دیده باشد و ندیده بوده 

اســـت می‌دید ـ می‌دید و هم چنانکه از ناگهان دیدن آنچه که نیاندیشیده بوده است می‌‌لرزید اکنون 
نیز می‌لرزید ـ که امروز صبح او را فرستادند از گاراژی صندوقی بیاورد و او رفت و آن را آورد... .«31

مهرگان از مجله‌های 
مخالف حزب توده و 
ارگان جامعه معلمان 
بود. درخشش ، 

زرین‌کوب، آل‌احمد 
صاحب امتیاز، سردبیر،  
و مدیر داخلی بودند
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تا جایی که نگارنده می‌داند، گلستان در هیچ کجا به نقدِ بدون امضای آل احمد اشاره‌ای نکرده 
اســـت، اما همو ســـال‌ها بعد در مصاحبه‌ای با ماهنامهٔ مهرنامه، به هنگام بحث دربارهٔ مجموعهٔ 
شکارســـایه، به نقد دیگری اشـــاره می‌کند که »پیر دیر چپ‌گرایی‌ها« بر آن مجموعه نوشته بوده 
است. گلســـتان به دلایلی نام این »پیر دیر چپ‌گرایی‌ها« را نمی‌آورد اما بر اساس نقل قول بالا 
از آل احمد و نیز برخی اظهارات خود گلســـتان32 به قطعیت می‌توان گفت که منظور وی همان 

به‌آذین بوده است.

5. فرانکلین و آل احمد )1333(
سیمین دانشور و آل احمد در 1329 ازدواج کردند، و در شهریور 1331 دانشور با دریافت بورس 
تحصیلی یک‌ساله از مؤسسهٔ فولبرایت، به دانشگاه استنفورد امریکا رفت و تا تابستان 1332 در 
آنجا اقامت داشـــت. در فاصلهٔ این سال‌ها آل احمد و دانشور نامه‌های بسیاری رد و بدل کردند 
که خوشـــبختانه اکثر آن‌ها منتشر شده است.33 این نامه‌ها اطلاعات بسیار ارزشمندی را دربارهٔ 
زندگی آل احمد و دانشور و دوستان و آشنایان آنان در اختیار ما می‌گذارند. مثلًا در نامه‌هایی که 
آن دو در فاصلهٔ سوم مهر 1331 تا 27 خرداد 1332 رد و بدل کرده‌اند، نزدیک سی بار و تقریباً 
هر بار به نیکی از گلســـتان یاد کرده‌اند. پس بر اساس این نامه‌ها به‌اطمینان می‌توان گفت رابطهٔ 
بین آل احمد و گلستان، در این فاصلهٔ زمانی، کاملًا دوستانه و صمیمی بوده است،34  اما افسوس 
که این پیوندِ رفاقت دیری نمی‌پاید و کم‌کم سست و سست‌تر می‌شود، و در نهایت، دلخوری  و 

حتی نفرت جایگزین آن می‌شود.
گلســـتان در بخش‌های پایانی کتاب نامه به سیمین )1399( از قولِ آل احمد نقل می‌کند که 
افسری امریکایی، به نام آرنولد بوشنر، ابتدا سیمین دانشور را برای ادامهٔ تحصیل به امریکا می‌فرستد 
و ســـپس می‌کوشد تا برای راه انداختن بنیاد فرانکلین، همایون صنعتی‌زاده را به سرپرستی و آل 

احمد را به سردبیری آن بنیاد منصوب کند.35
نگارنده بســـیار بعید می‌داند که آل احمد چنین حرفی زده باشـــد، زیرا نه فقط خودش در 
هیچ‌یک از یادداشـــت‌ها و نوشـــته‌هایش ســـخنی از این موضوع به میان نیاورده، بلکه حتی 
صنعتی‌زاده نیز که از نخســـتین لحظات شکل‌گیری فرانکلین از امور آن مؤسسه آگاه بوده، به 
چنین مســـئله‌ای اشاره نکرده است! سیروس علی‌نژاد مصاحبهٔ مفصلی با همایون صنعتی‌زاده 
انجام داده که در آن، با جزئیات بســـیار، به مسائل گوناگون زندگی صنعتی‌زاده و مخصوصاً 
مؤسســـهٔ فرانکلین که مهم‌ترین دســـتاورد زندگی صنعتی‌زاده بود پرداخته شده است36 اما 
صنعتی‌زاده هنگام بیان جزئیات مربوط به شـــکل‌گیری فرانکلین از چنین قول و قرارهایی هیچ 

https://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AF%D8%A7%D9%86%D8%B4%DA%AF%D8%A7%D9%87_%D8%A7%D8%B3%D8%AA%D9%86%D9%81%D9%88%D8%B1%D8%AF
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ســـخن نگفته و تا جایی که من می‌دانم هیچ‌کس دیگر نیز به چنین نکاتی اشاره نکرده است.37

6. ترجمهٔ مائده‌های زمینی )1334(
گلستان در مصاحبه‌ای ضمن بحث دربارهٔ شخصیتِ آل احمد، به یکی از ترجمه‌های وی اشاره 

می‌کند و چنین می‌گوید: 
آل احمد یک عمر به ]احسان[ یارشاطر فحش می‌داد، آخر رفت برای یارشاطر کتاب ترجمه کرد. 

کتابی که از اول تا آخرش غلط بود و حسن هنرمندی در ده شمارهٔ روزنامهٔ اطلاعات نوشت که این 

بابا سواد نداره و غلط‌های ترجمه‌ای کتاب را گرفت و آقای یارشاطر که یک عمر از آل احمد فحش 

خورده بود، وقت را غنیمت شـــمرد و اعلام کرد که آقا ما متأســـفیم که این کتاب را چاپ کردیم. ما 

این کتاب را جمع می‌کنیم و ترجمهٔ دیگری از آن چاپ می‌کنیم. این مربوط به سه چهار سال قبل 
از مرگ آل احمد بود.38

به احتمال زیاد گلستان به کتاب مائده‌های زمینی اثر آندره ژید اشاره می‌کند که آل احمد آن را 
به اتفاق پرویز داریوش ترجمه کرده، و بنگاه ترجمه و نشر کتاب، به ریاست احسانِ یارشاطر، آن 
را در 1334 منتشر ساخته بود. اگر چنین باشد ذکر چند نکته دربارهٔ اظهارات گلستان ضروری 
است: اولاً بنگاه ترجمه و نشر کتاب این کتاب را در 1334 منتشر کرد، یعنی چهارده سال پیش از 
مرگ آل احمد و نه سه چهار سال پیش از آن. ثانیاً من نتوانستم هیچ ردّی از نقد حسن هنرمندی بر 
ترجمهٔ آل احمد بیابم، اما انتشارات امیرکبیر در همان سال 1334 ترجمهٔ حسن هنرمندی را از این 
کتاب منتشر کرده بود، و گفتنی است که حسن هنرمندی حتی در مقدمهٔ مفصل خود بر ترجمه‌اش 
نیز اشـــاره‌ای به ترجمهٔ آل احمد از این کتاب و غلط‌های ترجمه‌ای او نکرده است. ثالثاً تاجایی 
که می‌دانم یارشـــاطر هیچ‌گاه 
درجایی رسماً اعلام نکرده که از 
انتشـــار ترجمهٔ آل احمد پشیمان 
شده است، بلکه تنها در مصاحبهٔ 
نســـبتاً مفصلی با ماندانا زندیان، 
اظهارات عجیب و پر اشـــتباهی 
را دربارهٔ این ترجمه به شرح زیر 

عرضه داشته است: 
یادم هســـت جـــال آل‌احمد 
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کتاب مائده‌های زمینی آندره ژید را ترجمه کرده بود و فرســـتاده بود به دربار و خواســـته بود که 

به بنگاه توصیه شـــود آن را چاپ کند.‌‌ همان زمان دایی آل‌احمد بیمار و در بیمارستان میثاقیّه 

بســـتری بود. فقیر آدمی ‌بود و با »بنگاه« ســـروکار داشت و تنقیح و طبع کتابی از متون فارسی 

به او واگذار شـــده بود. یک روز من برای عیادت او به بیمارســـتان رفتم و تصادفاً آل‌احمد را 

آنجا دیدم. به او گفتم شـــما خجالت نمی‌کشـــید از یک طرف درس آزادی به مردم می‌دهید 

و از یـــک طرف کتابتان را می‌فرســـتید به دربار که چاپ آن را توصیه کنند؟ کتاب را درســـت 

ترجمه نکرده‌اید و اغلاط بســـیار دارد، و من از چاپ آن معذورم. در واقع من ترجمه آل‌احمد 

را داده بودم به ســـیروس پرهام که زبان فرانســـه را بهتر از او می‌دانســـت و خواسته بودم که 

چنان که رســـم بنگاه بود آن را با اصل مقابله کند. او هم با دقت متن را با اصل مطابقه کرده 

بود و به من گفته بود آن ترجمه پر از غلط اســـت. بعد از این جریان من به پرهام گفتم از آنجا 

که زحمت خواندنِ دقیقِ کتاب را کشـــیده و آن را با متن فرانســـه مقابله کرده، وقت بیشـــتری 
بگذارد و خودش کتاب را ترجمه کند. او هم چنین کرد و ما کتاب را با ترجمهٔ او چاپ کردیم.39

آنچه یارشـــاطر در اینجا آورده کاملًا اشتباه و خلاف واقع است: اولاً می‌دانیم که یارشاطر 
خود ترجمهٔ آل احمد و داریوش را از کتاب مائده‌های زمینی در سال 1334 منتشر کرده، و بسیار 
عجیب است که در اینجا می‌گوید کتاب را منتشر نکرده است! ثانیاً بسیار بعید است که فرد محترم 
و متشـــخصی چون یارشاطر که استاد دانشـــگاه بود و روابط بسیار نزدیکی با دربار داشت، در 
شـــأن خودش ببیند که به آدم عصبانی‌مزاج و آمادهٔ دعوایی چون آل احمد بگوید: »شما خجالت 
نمی‌کشید از یک طرف درس آزادی به مردم می‌دهید و از یک طرف کتابتان را می‌فرستید به دربار 
که چاپ آن را توصیه کنند«! ثالثاً تاجایی که جســـت‌وجو کردم، سیروس پرهام مائده‌های زمینی 
را ترجمه نکرده، بلکه سیروس ذکاء این کتاب را ترجمه کرده و بنگاه ترجمه و نشر کتاب نیز آن 

را در سال 1336 منتشر کرده است.
باری ظاهراً هم گلستان و هم یارشاطر، به علت فراموشی، نکات ناصحیحی را دربارهٔ ترجمهٔ 
آل احمـــد و داریوش از مائده‌های زمینی مطرح کرده‌اند، و مصاحبه‌کنندگانِ هر دو مصاحبه نیز 

بدون توجه به صحت و سقم قضایا، تمام گفته‌های آنان را عیناً درج کرده‌اند. 

7. خارک )1340-1338(
در 1338 گلســـتان که از صاحب‌منصبان آن روزهای دایرهٔ انتشارات شرکت ملی نفت ایران بود، 
از آل احمد می‌خواهد تا به خرج کنسرســـیوم برای تهیهٔ تک‌نگاری مفصلی به جزیرهٔ خارک برود. 
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ظاهراً گلستان برای تهیهٔ فیلم مستندی که بعدها آن را با عنوان موج 
و مرجان و خارا ساخت، احتیاج به اطلاعاتی دربارهٔ این جزیره 
داشـــت و امیدوار بود که آل احمد بتواند از این حیث به او کمک 
کند. آل احمد می‌پذیرد و به خارک می‌رود و پس از مراجعت از 
آنجا متنی »سه ‌چهار هزار کلمه‌ای« را که به قول خودش »طرح 
اولیهٔ کار خارک« بود تحویل گلستان می‌دهد. رئیسِ فرانسویِ 
انتشارات کنسرسیوم به‌نام ریپتون، می‌خواهد برای نوشتن کتاب 
بـــا آل احمد قرارداد ببندد، اما آل احمـــد با این توضیح که کار 
»سفارشی« نمی‌پذیرد، از بستن قرارداد خودداری می‌کند، ولی 
بنا را بر این می‌گذارند که بعد از تمام شـــدنِ کار، اگر ریپتون از 
کار راضی بود آن را بردارد و مزدش را بدهد، و اگر راضی نبود کار متعلق به خود آل احمد باشد. 

حال ادامهٔ ماجرا را از قول خود آل احمد بخوانیم: 
... گلستان یک روز درآمد که برو فلان چک را از صندوق کنسرسیوم بگیر. ایامی بود که او دکانش 

را تازه باز کرده بود؛ اما در حقیقت هنوز سفارش‌پذیر انحصاری کنسرسیوم بود. معلوم بود که دارند 

پیش‌قسط می‌دهند و معنی نداشت پیش‌قسطی گرفتن برای کاری که قراردادی برایش نبود. ناچار 

نرفتم. دو ســـه بار دیگر تلفن کرد که باز طفره رفتم. تا آخر درآمد که چکی اســـت و نوشـــته شده و 

نمی‌شود برش گرداند و از این حرف‌ها، و تو نگیری سوخت می‌شود. این استدلال کودکانه عاقبت 

از سوراخ احتیاج وارد این گوش شد و رفتم. و چک را گرفتم. سه هزار تومان بود. خرده‌ای کمتر. 

بابـــت مالیات و از این حرف‌ها. و پول، پول کلانی بـــود. بزرگ‌ترین حق‌التحریری که تا آن وقت 

گرفته بودم. که عجب غلطی بود! و به چه زخمی بزنیمش؟ باهاش خانه‌مان را رنگ کردیم. سر تا 
پا. بله روشنفکرها را همین جوری‌ها می‌خرند.40

باری آل احمد بقیهٔ فصل‌های کتابِ خارک را هم می‌نویســـد و تحویل گلســـتان می‌دهد، 
اما کنسرســـیوم که آن کار را فقط برای مقاصد تبلیغاتی می‌خواســـت، بی‌ آنکه بخواهد پول 
پیش‌قســـط را از آل احمد پس بگیرد، قید انتشار کتاب را می‌‌زند.41 آل احمد در 1339 شکلِ 
کاملِ تک‌نگاری خود را با عنوان جزیرهٔ خارک، دُرِّ یتیم خلیج فارس منتشـــر کرد، و در مقدمهٔ 
آن توضیح داد که تألیف آن کتاب را مدیون حمایت کنسرسیوم بین‌المللی نفت و پی‌گیری‌های 
»دوســـت دیرینه«‌اش، ابراهیم گلستان بوده است.42 گلستان نیز در 1341 فیلم مستندِ موج و 
مرجان و خارا به سفارش شرکت ملی نفت ساخت و در ساختن آن از تک‌نگاری آل احمد بهرهٔ 
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بســـیار برد. و این آخرین باری بود که این دو دوست شفیق و قدیم، به یکدیگر کمک کردند و 
به حال هم دل ســـوزاندند. پس از آن، دوران جدیدی در روابط آنان پدید آمد که آل احمد آن 

را این‌گونه توصیف کرده است:
در این مدت ما دانســـته بودیم که هرکداممان راهی داریم و حرفی دیگر. و دیگر آن ایده‌آل‌های 

جوانی مشـــترک نیســـت و نان‌خوردنی هم در کار است و تو نمی‌توانی کفاره‌دهندهٔ گناهی باشی که 

دیگری کرده اســـت و دیگری هم نمی‌خواهد جواب‌گوی کله‌خری‌هایی باشـــد که تو می‌کنی. و به 

هر صورت معلوم شده بود که اگر به چاه می‌رویم، یا به برج عاج، حماقت است اگر انتظار همراهی 
دیگری را داشته باشی. و دانسته بودیم که در این عرصات هر کس مسؤل نامهٔ اعمال خویش است.43

8. کتاب ماه و کیهان ماه )1341(
دکتر مصطفی مصباح‌زاده، رئیس ســـازمان چاپ و انتشارات کیهان و از مقامات بلندپایهٔ وقت، 
پس از مشـــاهدهٔ موفقیت کتاب هفته )کیهان هفته( و اســـتقبال مردم از آن، به فکر انتشار مجلهٔ 
روشـــنفکری دیگری اما این بار به‌صورت ماهنامه و قدری جدی‌تر می‌افتد، و پس از مذاکره با 
جمعی از روشنفکران مانند گلستان و آل احمد، عاقبت کتاب ماه را منتشر می‌کند. نخستین شمارهٔ 
کتاب ماه در خرداد 1341، و دومین شمارهٔ آن )با عنوان کیهان ماه( در شهریور همان سال زیر نظر 
جلال آل احمد منتشر می‌شود. مصباح‌زاده برای انتشار این نشریه امکانات بسیاری را در اختیار آل 
احمد گذاشته بود، به‌طوری که آل احمد در سرمقالهٔ نخستین شمارهٔ نشریه با عنوان »همتی بدرقهٔ 
راه کن...«، برخلاف عادت مألوفش عمل می‌کند و از نهادی وابسته به حکومت تمجید می‌کند.44 
لحن آشتی‌جویانهٔ آل احمد در این سرمقاله، خاصه آنجا که از »مؤسسهٔ مطبوعاتی مقتدر« کیهان و 
»همکاری با چنین سرمایهٔ بزرگی« سخن می‌گوید، همه حاکی 
از امیدواری وی به بقای این مجله بوده‌ است، اما این نشریه 
تنها پس از انتشـــار دو شماره، توقیف و انتشارش متوقف 
می‌شود. آل احمد نخستین بخش از کتاب غرب‌زدگی را 
در شمارهٔ اول همین نشریه منتشر کرده بود و قصد داشت 
بخش‌های دیگر آن را نیز در شماره‌های بعدیِ نشریه 
منتشر کند، اما با توقیف مجله این نقشه و نقشه‌های 

بسیار دیگر وی همه نقش بر آب شد.
گلســـتان در بخش‌های پایانی کتاب نامه به 
سیمین، برای ســـیمین دانشور توضیح می‌دهد 
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که در ابتدا قرار بود مصباح‌زاده کار سردبیری کتاب ماه را به خود وی واگذار کند، اما  آل احمد با 
قرارومدارهای پنهانی و دورزدن گلستان، خودش عهده‌دار مسئولیت سردبیری مجله می‌شود.45 
محمد حسین دانایی، خواهرزادهٔ آل احمد، نیز که به یادداشت‌های چاپ‌نشدهٔ آل احمد دسترسی 
دارد، بر اساس همین یادداشت‌ها نکاتی را مطرح می‌کند که تا حدی مؤید سخنان گلستان است.46 آل 
احمد در کتاب یک چاه و دو چاله... دو روایت از علت تعطیلی این مجله به دست می‌دهد: یکی در 
بخش مثلًا شرح احوالات )نوشته شده در 1346( که در آن مطلقاً متذکر ماجرایش با گلستان نشده 
و صریحاً انتشـــار بخش اول غرب‌زدگی را علت تعطیلی مجله عنوان کرده است.47 و یکی هم در 
بخش مربوط به ابراهیم گلستان )نوشته شده در 1343( که در آن نه تنها هیچ سخنی از غرب‌زدگی 
به میان نمی‌آورد بلکه تلویحاً گلستان را از عوامل تعطیلی مجله قلمداد می‌کند. او این بخش اخیر را 
با اشاره به فیلم مستند موج و مرجان و خارا آغاز می‌کند و سپس نکاتی را دربارهٔ کتاب ماه می‌آورد: 

]فیلمِ[ موج و مرجان و خارا می‌گفت که حالا گلستان شده است حماسه‌سرای صنعت نفت که مرا و ما را 

در آن هیچ دستی نیست و به طریق اولی هیچ حقی برای حماسه‌سرایی. 

تنها یک صحنه از آن فیلم دیدنی بود که بهش گفتم. )یعنی فیلم را 

که در خلوت دیدم ازم خواست چیزی بنویسم، شاید به قصد نخستین 

ارزیابی‌ها برای عرضه داشتِ کارش که یکی دو صفحه‌‌ای نوشتم(. 

آنجا که لولهٔ قطور نفت را دفن کردند. و نوعی تشییع جنازه درآمده بود 

کارشان. بعد هم در کلوب فیلم دیدیمش. روزگاری که تجربهٔ زودگذر 

کتاب ماه هنوز به بن‌بست نرسیده بود. و البته که می‌بایست درباره‌اش 

چیزی منتشـــر کرد. فرخ غفاری داوطلب شد. و که بهتر از او؟ که ما 

خودمان اینکاره نبودیم. اما یک هفتهٔ بعد عذر آورد که به دیگری رجوع کن. و این دیگری جلال مقدم 

بود که پذیرفت. اما او هم ده پانزده روزی معطلمان کرد و بعد عذر خواست. ناچار احساس نارو خوردن 

پیش آمد. این بود که از بهرام بیضایی خواستیم که چیزی نوشت. »کارنامهٔ فیلم گلستان« که با عزت 

و احترام و دستکش پوشیده حالی کرده بود که گلستان شده است نردبان ترقی تبلیغات کمپانی نفت. 

و مقاله هنوز به چاپخانه نرفته بود که قریشی، مباشر مؤسسهٔ کیهان در کار کتاب ماه، آمد و در گوشم 

گفت که رئیس ]= مصباح‌زاده[ گفته است نمی‌خواهیم کلاهمان با گلستان توی هم برود. ایامی بود 

که گلستان برای کیهان دو سه تا فیلم تبلیغاتی ساخته بود و زمینه می‌ریخت برای کثیرالانتشار را در 

اختیار داشـــتن که بوق و کرنای ستاره‌ســـازی و جایزه‌های فیلم و دیگر قضایایش تأمین باشد... و ما 

نشنیده گرفتیم آن پیام را. و مقاله ]نوشتهٔ بهرام بیضایی[ که رفت چاپخانه مطلب تجدید شد. که از 

کوره در رفتم. و متن قرارداد را گذاشتم جلوی روی مباشر که حق دخالت در تنظیم مطالب را نداری و 

گلستان در نامه به 
سیمین برای دانشور 
می‌گوید که در ابتدا 
قرار بود مصباح‌زاده 
سردبیری کتاب ماه را 
به خود او واگذار کند
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الخ... و گذشت. روزهایی بود که مجله داشت توقیف می‌شد؛ در شمارهٔ سوم. و بیش از این بحث بر 

سر فَرسِ فرارکرده جا نداشت. و با داریوش و عیال، سه نفری می‌دویدیم از دادستانی به تبلیغات و از 

سازمان امنیت به وزارت فرهنگ که شاید به یکی بفهمانیم لزوم وجود شخص شخیص چنان مجله‌ای 

را که با دو شماره یک دستهٔ شصت نفری را به تکاپو انداخته بود. و غافل بودیم که همین اجتماع ایجاد 

وحشـــت کرده اســـت وگرنه ما که بودیم؟ و گلستان که بود؟ که هریک از ما را به تنهایی به چه راحتی 

مهار می‌کنند. یا رها می‌کنند تا در دنیاهای تنگمان بپوسیم. یا ذله که شدیم رضایت بدهیم به زینت 
المجالس این غارتکده شدن!48

احتمالاً علت خودداری فرخ غفاری و سپس جلال مقدم از نوشتنِ نقدی بر فیلم مستند موج 
و مرجان و خارا این بود که نمی‌خواستند یا نمی‌توانستند در جدال  میان آل احمد و گلستان طرف 
آل احمد را بگیرند و در مقابل گلســـتان قرار بگیرند. درهرحال عاقبت بهرام بیضایی طلسم را 
شکست و نقد نسبتاً تند خود را نوشت، اما همانطور که گفتیم با تعطیل شدن کیهان ماه، این نقد 
دیگر نمی‌توانســـت در آنجا منتشر شود، بلکه اندکی بعدتر و با همان عنوان در آذر سال 1341 

در مجلهٔ آرش چاپ شد.49
خلاصه این‌که ظاهراً گلستان بیشتر دوست داشته به چگونگی شکل‌گرفتن کتاب ماه و کیهان 
ماه بپردازد و هیچ از فرجام آن سخن نگوید، و آل احمد، برعکس، بیشتر مایل بود تا از پایان کار 
این مجله و علت توقیف آن سخن بگوید و هیچ از چگونگی شکل‌گیری آن حرف نزند! درهرحال 
در یک نکته تردیدی نیست، و آن این‌که سخنان آل احمد دربارهٔ نقش احتمالی گلستان در تعطیل 
کردن مجله، برای هرکس که معنایی نداشـــته باشد، قطعاً برای خود گلستان معنادار بوده است، 
اما او در تمام این مدت دربارهٔ آن ســـکوت کرده، و حالا هم که سال‌ها پس از مرگ آل احمد به 
آن پرداخته، نه از تعطیلی مجله، بلکه از نحوهٔ آغاز به‌کار آن سخن می‌گوید! باری بعد از تعطیل 
شـــدن مجلهٔ کتاب )کیهان( ماه، پیوند میان گلســـتان و آل احمد تا حد زیادی گسسته می‌شود و 

دیگر به حالت نخست برنمی‌گردد.

9. ای.جی.باس )1341(
آل احمـــد در کتـــاب یک چاه و دو چاله... به اختصار بســـیار از مطلبی یـــاد می‌کند با عنوان 
 ـباس« که پرویز داریوش نوشـــته بود و برای چاپ در کتاب ماه به وی داده بود.50 اما   ـجی  »ای 
اشـــارهٔ آل احمد به پرویز داریوش به عنوان نویسندهٔ این طنز، مطلقاً گلستان را مجاب نمی‌کند 
که خود آل احمد هیچ دســـتی در نوشـــتن آن طنز نداشته است. گلستان سال‌ها بعد در نامه‌ای به 
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کامیار عابدی تصریح می‌کند که پرویز داریوش، به تحریک آل احمد، این »هجویه« را نگاشـــته 
بوده است.51  و در نامه به سیمین نیز چنین از این ماجرا یاد می‌کند: 

... من هیچ‌وقت یک کاراکتر محکم و معقول از جلال نه ســـراغ داشتم و نه توقع. حتی وقتی هم 

که چندی بعد جلال مقدم آمد و یک نوشـــته آورد و گفت این را آل احمد آورده اســـت به عنوان یک 

ترجمه برای کیهان هفته چاپ شود، و او ـ مقدم ـ حدس زده بود که در واقع نوشته‌یی برای مسخره 

کردن و دست انداختن من و فروغ است اصلًا و ابداً و از صمیم قلب در من بی اثر بود و تنها واکنش 

من این بود که برای تفریح خصوصی میان دوســـتان او و پرویز داریوش این را نوشـــته‌اند. ]...[ 

به‌هرحال این قصه‌یی که جلال و داریوش نوشتند به اسم »یی جی باس« که من باشم برای تفریح 

آن‌ها بود هرچند دلیلی نداشـــت که بی‌چاره فاطمه کلفت ما را هم مســـخره کنند یا فخری و لیلی را، 

و البتـــه مـــن دیدم رگهٔ رذالت را اما اصلًا مهم نبود. آن‌قدر از این دو کارهای خنده‌دار دیده بودیم و 
دیده بودی و دیده بودند که اصلًا این نوشته مهم نبود.52

‌بـــاری بـــه علت تعطیلی کتاب )کیهان( ماه، این طنزِ تند در آنجا منتشـــر نشـــد، اما بعدها 
 در مهر 1345و با مشـــخصات زیر در مجلهٔ نگین منتشـــر شد: »شـــت‌نگاری ای‌جی‌باس«

)Hagiography of E.G. Boss(، نوشـــتهٔ »زیورپ‌شویراد«، ترجمهٔ »پیروز دشواری«. توضیح 
آنکه در نامِ E.G.Boss، حروف .E.G مبیّن حروف اول نام ابراهیم گلستان، و Boss نیز به معنی 
رئیس یا سیِّد اســـت؛ »زیورپ شویراد« معکوس پرویز داریوش، و »پیروز دشواری« نیز شکل 
درهم‌ریختهٔ نام پرویز داریوش اســـت.53 بد نیست چند خط آغازین »شت‌نگاری ای‌جی‌باس« 

نوشتهٔ پرویز داریوش را بخوانیم: 
نخستین بار که به ایجی‌باس برخوردم هنوز »باس« را بر نام خود نیفزوده بود و همان ایجی بود اما نه به 

این سادگی و نه بدون آن جاه‌طلبی و خودنگری که روزگاری او را بدان وضع کشاند که ایجی‌باس شده و 

هر گونه شبه‌علاقه‌یی که به پیش از آن زمان داشت از خود برید و اگر می‌توانست، ایجی را هم از خود 

می‌افکند و همان باس می‌شد، چنانکه دیده بود در نمایش‌های منعکس بر پرده از آن گروه که در آن سوی 

جهان چند تن را به زیر فرمان می‌آورند و بدیشـــان امر و نهی می‌کنند و آسایش را برای خود می‌خواهند 
و رنج را برای زیردستان و هدفی جز غارت دیگران ندارند به هرگونه و با هر وسیله که میسور افتد...54

این طنز را می‌توان آخرین شوخی در جمع صمیمی و دوستانهٔ آل احمد و گلستان و داریوش 
دانست؛ بعد از آن، این جمع صمیمی برای همیشه از هم می‌پاشد.

مجلّد پایانی نامه‌های ســـیمین دانشور و جلال آل احمد55 ‌شامل نامه‌هایی است که آل احمد 
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و دانشور در فاصلهٔ هفتم مهر 1341 تا دهم شهریور 1344 طی سفرهایی که به خارج داشتند به 
یکدیگر نوشته‌اند. با بررسی این نامه‌ها متوجه نکتهٔ بسیار جالبی شدم، و آن اینکه بعد از ماجرای 
کتاب )کیهان( ماه، میانهٔ گلســـتان و آل احمد، تا حد زیادی، به هم خورد، اما پیوند دوستی‌شان 
یک‌سر قطع نشد. شاید دو سطر زیر از نامهٔ آل احمد به دانشور )به تاریخ اول دی‌ماه 1341( بهتر 

از هر توضیح دیگری مبین احساس آن دو در این فاصله نسبت به هم باشد: 
و عجیب است که دیشب خواب گلستان را می‌دیدم که در خواب دارم می‌زنمش. به این پسره 

ما علاقه داشتیم و داریم که این جوری از آب درآمد.56
براســـاس این نامه‌ها به قطعیت می‌توان گفت که این رابطهٔ نه خیلی صمیمی آن‌ها تا ســـال 

1344 نیز ادامه داشته است.57

10. سال‌های ساواک )1343- 1348(
سازمان اطلاعات و امنیت کشور )ساواک( سه سال و نُه ماه پس 
از کودتای 28 مرداد 1332، یعنی در اســـفند 1335، به ریاست 
تیمور بختیار تأسیس شد. ساواک مخصوصاً از بهمن 1343 به بعد 
که سپهبد نعمت‌الله نصیری به ریاست آن گمارده شد، گسترش و 
قدرت بسیاری یافت. یکی از پلید‌ترین عوامل ساواک پرویز ثابتی 
بود که در 1337 استخدام شد، و به علت بی‌رحمی و شقاوتی که 

در برخورد با مخالفان از خود نمایش داد، توانست مدارج ترقی را خیلی سریع در ساواک طی کند. 
بـــه نظر من هر اظهارنظری دربارهٔ زندگی و افکار آل احمد، خاصه در یک دههٔ پایانی زندگی‌اش، 
بدون در نظر گرفتن برخوردهای او با ســـاواک و شخص ثابتی، ناقص و نامعتبر است. کمااینکه 
گلستان نیز هنگام سخن گفتن دربارهٔ آل احمد دربارهٔ این موضوع اظهار نظر کرده است، اما او در این 
مورد صریحاً متذکر شده است که آل احمد هیچ مشکلی با نیروهای امنیتی یا ساواک نداشته است:

... آل احمد اپوزیسیون نبود. چیزی نمی‌گفت، کاری نمی‌کرد. حبس رفت؟ شکنجه دید؟ دعوتش 

می‌کردند به هر کجا، او هم می‌رفت. دعوت کی‌سینجر58 را قبول می‌کرد، دعوت زیردست‌های 

قُزمیت روســـی را هم قبول می‌کرد. حالا هر که هر چی می‌خواهد تعریف کند. تو بگرد، یک حرف 

منطقی، یک پیشـــنهاد ســـازندگی در کارهایش پیدا کن. نشانم بده. اپوزیسیون که نه یعنی فحش 
دادن. شعبان جعفری هم فحش می‌داد، کتک می‌زد. اپوزیسیون بود؟59

دربارهٔ این اظهار نظر گلستان به چند نکته می‌توان اشاره کرد: اول اینکه بر خلاف آنچه گلستان 
می‌گوید، ســـاواک مخصوصاً از 1344 و 1345 به بعد، یعنی از زمانی که ثابتی کم‌کم رشـــد 

آل‌احمد: دیشب 
خواب گلستان را 

می‌دیدم که در خواب 
دارم می‌زنمش. به این 
پسره ما علاقه داشتیم 

و داریم
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می‌کند و به ریاســـت ادارهٔ یکم از ادارهٔ کل سوم ساواک منصوب می‌شود، بر تمام رفت و آمدها 
و فعالیت‌های آل احمد نظارت داشـــت، و حتی وقتی آل احمد ناچار به سفر به اسالم می‌شود، 
مأموران ساواک در آنجا هم او را تحت نظر می‌گرفتند و دست از سرش بر نمی‌داشتند.60 شدت 
ایـــن آزار و اذیت‌ها به‌حدی بود که بعد از مرگ آل احمد اکثر کســـانی که او را از دور و نزدیک 
می‌شـــناختند مطمئن بودند که به دست ساواک کشته شده است.61 دیگر اینکه سیمین دانشور در 
بارهٔ از کار بی‌کار کردن‌های مکرر جلال آل احمد به صراحت ســـخن گفته و توضیح داده است 
که چگونه ســـاواک آل احمد را در همه جا و به انحای گوناگون تحت فشار قرار می‌داده، و اگر 

او را نمی‌کشته صرفاً به این دلیل بوده است تا، به قول ثابتی، از او یک شهید به وجود نیاورد.
جالب توجه است که پس از محاکمهٔ خلیل ملکی در سال 1344، برخی افراد سخنانی دربارهٔ 
خلیل ملکی بر زبان ‌آوردند که بســـیار شبیه به سخنان گلستان در نقل قول بالا دربارهٔ آل احمد 
بود. آل احمد به اظهارات این افراد پاسخی کوتاه و درخور داده‌است که شاید بتوان همان پاسخ 
را به گلســـتان نیز داد. توضیح آنکه ملکی می‌کوشید تا مطابق 
اصول خودش برای مبارزه با اســـتبداد از شیوهٔ مبارزهٔ قانونی 
پیروی کند، اما این شیوهٔ خویشتن‌دارانه همواره در ایران با سوءِ 
تفاهم‌هایی همراه بوده است. مثلًا ملکی در اواخر 1344، به 
جرم طرح تشکیل جبههٔ ملی سوم، محاکمه و به سه سال زندان 
محکوم شد، و آل احمد که گاه تنها تماشاچی جلسات دادگاهِ 
او بود، گزارشـــی خواندنی از جریان آن محاکمات تهیه کرد. 
آل احمد، ضمن گزارش خود، به اظهارات عجیب افرادی که 
با تردید و بدبینی جریان محاکمات را دنبال می‌کردند اشـــاره کرده و به آن پاسخ داده است، و 

همانطور که گفتیم آن پاســـخ را عیناً می‌توان در مورد اظهارات گلستان نیز به کار برد:
منوچهر تســـلیمی ـ که الان معاون وزارتخانه‌ای است ـ درآمد که: می‌خواهند ملکی را بزرگ کنند. 

تریبون به دســـتش داده‌اند. حتماً کاندید مقامی اســـت. ]...[ چندی پس از محاکمه، در یکی از 

محافل روشـــنفکران مدعو بودم. شـــبی به لقمهٔ نانی و گپی. یکی از حضار که روزگاری در جوانی 

سری پرشور داشته و توده‌ای بوده و داستان‌ها... و حالا دنبال نان و آب حتی خواندن را فراموش 

کرده درآمد که: پس چرا ]ملکی[ اســـتیناف نخواست؟ و الخ... گفتم: اصلًا ملکی چه می‌کرد تا 

تو راضی می‌شـــدی؟ اگر محکوم به اعدام می‌شد چطور؟ ]...[ تو شهیدپرستی. چرا که از 

مرده نمی‌توان چیزی شـــنید. و در هر وضع تازه‌ای که به اجبار زمانه پیش می‌آید، مردگان 

همچنان ساکتند و نمی‌توانند تکلیف تازه‌ای بر تو نوشت.62 ]تأکید از نگارنده است[.

سیمین دانشور دربارهٔ 
این‌که ساواک بارها 
آل‌احمد را بی‌کار 

کرده و او را تحت فشار 
قرار می‌داده سخن 
گفته و نوشته است
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اما در مورد اظهارات گلســـتان مبنی بر دعوت کیسینجر و »زیردست‌های قزمیت روسی« از 
آل احمد، احمد اَفرادی توضیحات جالبی آورده اســـت که مرا از ذکر هر توضیح دیگری بی‌نیاز 

می‌کند و عیناً آن را در اینجا نقل می‌کنم:
از جمله خرده‌گیری‌های آقای گلســـتان بر آل احمد این است که دعوت ِ خانهٔ وکُس )انجمن فرهنگی 

ایران و شوروی( را برای شرکت در » هفتمین کنگرهٔ مردمشناسی مسکو« ) که در سال 1343 برگزار شد( 

پذیرفت. یا، در سال 1344، به دعوت سمینار بین المللیِ ادبی و سیاسی دانشگاه هاروارد، پاسخ مثبت 

داده است و به  آن دیار سفرکرد. ]...[ آقای گلستان، خود را به فراموشی می زند  که صادق هدایتِ مقبول 

و محبوب او هم، دعوت همین »زیر دست‌های قُزمیت روسی« را پذیرفت و در شانزدهم آذرماه 1324، 

برای شرکت در جشن بیســـت‌وپنجمین سال تأسیس دانشگاه تاشکند به ازبکستان رفت. ]...[ حال 

ببینیم ماجرای »دعوت کسینجر«  و »قبولِ« آل احمد از چه قرار است. آل احمد، در کتابِ سفر امریکا 

می‌نویسد: »دو ماه تابستان 1344 مهمان دانشگاه هاروارد بودم... سمینار هاروارد، از 1951 تا کنون، 

هر تابستان دایر است. به این نیت که آشنا کند روشن‌فکران عالم را با روش زندگی و اندیشهٔ امریکایی. 

عین همهٔ بورس‌های دیگر، که در این سال‌های پس از جنگ دوم جهانی مُد شده است. نمک‌گیر کردن 

و ایجاد تعهد و از این قبیل... از بدو تأسیس تا کنون )در سمینار تابستانی هاروارد( از ولایت ما این کسان 

شرکت کرده اند: دکتر محمد معین در تابستان 1954 )1333(، صادق چوبک در 1955، بعد چند سالی از 

نمایندهٔ ایران خبری در اسناد و مدارک سمینار نیست، بعد دکتر شاهپور راسخ در 1959، بعد خانم افشان 

وزیری در 1960، بعد خانم مهری آهی در1962، بعد عیال من سیمین دانشور در 1963، و قرار بود در 

تابستان 1964 ]=1343[ خود من شرکت کنم که ]به علت مخالفت ساواک[ نشد. و به اجبار زمانه، بلیت را 

 ـهنری کسینجر[ سخت محبت   ـبه ادعای آقای گلستان  پس فرستادیم. حضرات گردانندگان سمینار ]نه 

کردند و دعوت را تجدید کردند  برای سال بعد، ) 1965= 1344(  که جواز صادر شد و رفتیم.«63 ]...[. 

می‌بینیم »سمینار تابستانی هاروارد«، سابقه دارد، و ارادهٔ هنری کسینجر، در این دعوت نمی‌توانست 

چندان دخیل باشد. )گرچه، در آن سال، هنری کسینجر رئیس سمینار دانشگاه هاروارد بود.(. دو دیگر 

آنکه، بزرگانی همچون دکتر محمد معین، سیمین دانشور، صادق چوبک )دوست نزدیک آقای گلستان( 
و... نیز مهمان سمینار تابستانی دانشگاه هاروارد ) نه مهمان کسینجر( بوده‌اند.64

11. وصیت‌نامهٔ آل احمد )6 فروردین 1343(
آل احمد در وصیت‌نامه‌ای )به تاریخ ششم فروردین 1343( که آن را کمی پیش از سفر حجّش 
تهیه کرده بود ســـیمین دانشور و شمس آل احمد و پرویز داریوش و گلستان را مسئول رسیدگی 
به آثار خودش تعیین کرد.65 گفتیم آل احمد در فصلی از کتاب یک چاه و دوچاله... گلســـتان 
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را همچون چاله‌ای تصویر کرده بود که در برهه‌ای از زندگی‌اش در مقابل راه او ســـبز می‌شود تا 
وی را به سودای ثروت و رفاه از ادامهٔ راهی که برای خود برگزیده بوده منحرف سازد.66 تاریخ 
نگارش این فصل از کتابِ یک چاه و دوچاله... )خردادِ 1343( حدود ســـه ماه پس از نوشـــتن 
آن وصیت‌نامه اســـت، و تا آنجا که می‌دانیم آل احمد تا زمان مرگش در شـــهریور 1348 هیچ 
وصیت‌نامهٔ دیگری تنظیم نکرد. گلستان در یکی از مصاحبه‌های معروفی که سال‌ها بعد با پرویز 
جاهد انجام می‌دهد67 این عملِ آل احمد را ناشی از »عدم تعادل فکری« او قلمداد کرده است: 

ببین فحش خواهر و مادر هم به من داده. چی گفته یا برای چی گفته، من نمی‌دونم. و توی اون 

کتـــاب یک چاه و دو چاله‌اش به من فحش می‌ده. نمی‌دونم برای چی داره فحش می‌ده. در عین 

حال که داره فحش می‌ده و اون چیزها رو می‌نویسه، در همان حال مرا قیّم خودش می‌کنه و این از 

یک عدم تعادل فکری حکایت می‌کنه. تو اگر به من بد می‌گی و می‌گی من آدم بی‌شرف و پستی 
هستم، چرا وصیت می‌کنی که من وصی اموال تو باشم.68

البته می‌دانیم که آل احمد در کتاب یک چاه و دو چاله...، نه حرف زشـــتی به گلستان زده و 
نه او را »آدم بی‌شـــرف و پستی« خوانده بوده، بلکه صرفاً از مبدل شدن وی به کارمند عالی‌رتبهٔ 
تبلیغات کنسرسیوم نفت، پیوستنش به دســـتگاه‌های حکومتی، و احتمالاً همکاری مستقیم یا 

سالِم
َ
ل احمد در ا سیمین دانشور و جلال آ
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غیرمستقیمش با سازمان امنیت انتقاد کرده بود. احمد افرادی حین بررسی این بخش از سخنان 
گلستان به‌درستی متذکر می‌شود که:

آنچه  مرا به حیرت وامی دارد، کژتابی‌ها و خلاف واقع‌گویی‌های آقای گلستان نیست. حیرت‌آور، 

انفعال یا محافظه‌کاری آقای پرویز جاهد ]اهتمام‌گرِ کتابِ نوشتن با دوربین[ است که زحمت یافتن 

وخواندن یک مقالهٔ کوتاه )یک چاه و دو چاله( را به خود نمی‌دهد، تا مدعیات گلســـتان را محک 
بزند و احیاناً معترض او شود.69

آل احمد در آن کتاب، درســـت یا غلط، تنها متذکر این نکته شده است که نه سودای ثروت 
و نه حساب دوستی‌ها هیچ‌کدام نباید مانع از تعهد روشنفکر به »قلم« یا به رسالت‌های اخلاقی 
و اجتماعی‌اشان بشـــوند.70 چنانکه در پایان بخش نُهم همین مقاله دیدیم، پیوند دوستی میان 
گلســـتان و آل احمد تا 1344 قطع نشده بود، و این بدان معناست که آل احمد به هنگام تنظیم 
وصیت‌نامه‌اش هنوز گلستان را دوست خودش می‌دانسته و قطعاً به »عدم تعادل فکری« دچار 
نشـــده بوده اســـت. اما در بارهٔ اینکه چرا آل احمد باید گلستان را جزو اوصیای خودش قرار 
دهد، من به چند احتمال زیر می‌توانم اشـــاره کنم: شاید می‌خواسته به ریش گلستان بخندد و 
آخرین پیوندش با او را با قهقه‌ای جانانه تمام کند! یا شـــاید می‌خواســـته راه بازگشت گلستان 
را به عوالم دوســـتانهٔ گذشـــته یک‌سر قطع نکرده باشد و این امکان را به او بدهد که دو باره به 
میثاق‌های قدیمش باز گردد. شـــاید به قول زمانی‌نیا71 تقدیرِ کســـی که شانه از زیر بارِ وصیت 
نیما خالی کرده، همین اســـت که وصی او نیز از زیر بار وصیتش شـــانه خالی کند. و شاید هم 
با توجه به مناســـبات احتمالاً دوستانهٔ گلستان با برخی مقامات امنیتی72 آل احمد می‌خواسته 
کســـی را وصی آثار خودش قرار دهد که توان مقابله با اقدامات ساواک در تخریب احتمالی 
آثارش را داشـــته باشد. هرچه هست گلستان از زیر بار این وصیت شانه خالی کرد و بر آخرین 
رشـــتهٔ پیوند دوستی‌اش با آل احمد برای همیشه تیغ جدایی زد. باری در نهایت گلستان اندکی 
پیش از انقلاب عازم انگلســـتان شد، و در قصری در تهِ جنگلی انبوه و تاریک از سایهٔ درختان 
کهنســـال، سکنی گزید. و آل احمد نیز دست همســـرش را گرفت و از شرِّ ثابتی و اتباعِ او به 

بُرجی در اســـالم پناه برد، و دیری نگذشت که همانجا از دار دنیا رفت.

12. غرب‌زدگی و استبداد؛ و نتیجه‌گیری
تا جایی که من می‌دانم، گلستان در زمان حیات آل احمد هیچ نقد یا شرحی بر کتاب غرب‌زدگیِ 
وی ننوشـــته بود، اما پس از فوت آل احمد و مخصوصاً در دو ســـه دهه پس از انقلاب، بسیار به 
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این موضوع پرداخت، به حدی که نامه به ســـیمین73  را می‌توان بیش از هر چیز نقدی بر نظریهٔ 
غرب‌زدگی آل احمد دانست. این مقاله را با بررسی مختصر آراءِ گلستان در بارهٔ غرب‌زدگی آل 

احمد و عللِ اهمیت بررسی تاریخی این کتاب و نیز نتیجه‌گیری خود به پایان می‌برم. 
گلســـتان در 1369 نامهٔ مفصلی برای سیمین دانشور ارسال می‌کند که به مقصد نمی‌رسد؛ 
به همین دلیل وی پس از چندی از یکی از دوســـتانش که عازم ایران بود می‌خواهد آن نامه را به 
دست دانشور برســـاند و نامه عاقبت به مقصد می‌رسد؛ اما دانشور هیچ جوابی به آن نمی‌دهد. 
من تصور می‌کنم هر دو نامه به دســـت دانشور رسیده بوده، اما او به دلیل سخنان تند و گاه شاید 
نه چندان موثق گلستان دربارهٔ آل احمد74 ترجیح داده بود که هیچ پاسخی به آن ندهد. به‌هرحال 
سال‌ها بعد، گلستان رونوشت ناقصی از همان نامه را برای مطالعه در اختیار دکتر عباس میلانی 
می‌گذارد، و میلانی پس از مطالعهٔ نامه به لزوم انتشار آن پی می‌برد و به اصرار او، گلستان نیز با 
انتشـــار آن موافقت می‌کند. این نامه عاقبت با مقدمه‌ای به قلم میلانی در قالب کتاب مستقلی با 

عنوان نامه به سیمین در 1395 )ویراست دوم: 1399( در ایران منتشر می‌شود. 
ظاهراً دانشـــور در یکی از نامه‌هایی که پیش‌تر برای گلستان فرستاده بود، تاریخ ایران را به چهار 
دورهٔ فاجعه‌آمیز اسکندر و عرب و مغول و استعمار تقسیم کرده بود75 و گلستان که موضوعیت چندانی 
برای این تقسیم‌بندی و مخصوصاً مقولهٔ استعمار قائل نبود، در این کتاب کوشیده است تا با استناد به 
وقایع تاریخی بسیار، نشان بدهد که اولاً عقب‌ماندگی و پیشرفت در هر جامعه و فرهنگی بیش از آنکه 
به عوامل خارجی مربوط شود، به ضعف‌ها و کمبودهای خود آن جامعه و فرهنگ مربوط می‌شود، و 
ثانیاً اگر ملتی به تسخیر شدن گردن می‌نهد ایراد از خودش است و باید در رفع آن بکوشد. گلستان در 
بخش اعظم نامه به سیمین می‌کوشد بی آنکه چندان نامی از آل احمد و کتاب غرب‌زدگی وی به میان 
بیاورد، توصیف آل احمد از غرب و غرب‌زدگی را رد کند و تصویر دیگری از روابط غرب و ایران به 
دست دهد. جالب است که کتاب نامه به سیمین از حیث کلی‌گویی‌های احساسی و نیز نتیجه‌گیری‌های 
شتاب‌زده، شباهت‌های بسیاری به بخش‌هایی از کتاب غرب‌زدگی آل احمد دارد76 اما همچنین روشن 
است که این دو کتاب از حیث تأثیرشان بر جامعهٔ فرهنگی ایران تفاوت‌های عظیمی با هم دارند. کتاب 
نامه به ســـیمین موجد هیچ حرکت و جنبشـــی در ایران نبوده و بحث و واکنش چندانی را هم سبب 
نشـــده است، اما غرب‌زدگی، در زمان خودش، خوب یا بد، موجد جنبش انقلابی غیرقابل انکاری 
در گفتمان روشنفکری ایران شد و دورهٔ جدیدی را در تاریخ فرهنگی ایران رقم زد. شاید بسیاری از 
انتقاداتِ گلســـتان به آرای آل احمد وارد باشد، اما جالب است که این انتقادات، و انتقاداتِ خیلی از 
نویسندگان دیگری که به بررسی آرای آل احمد پرداخته‌اند، همه‌وهمه بدون توجه به برخی ویژگی‌های 
تاریخی و فرهنگی زمان آل احمد نگاشته شده‌اند. با بروز انقلاب و گذشت یکی دو دهه و ظاهر شدنِ 
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تبعاتِ برخی افکارِ تندروانهٔ افرادی چون آل احمد، انتقاد از آن کتاب نیز به‌تدریج افزایش یافته است، 
اما در هرحال لازم است که غرب‌زدگی را در ظرف زمان و مکان خودش بررسی کنیم و نه صرفاً بنا 
بر ملاحظات و تجارب و اطلاعات امروز. داریوش آشوری  دربارهٔ این کتاب و نقش آن در گفتمان 

آن روزگار ایران، به‌درستی چنین نظر داده است: 
غرب‌زدگی، با همه‌ ضعف‌های‌ تحلیلی‌ و سستی‌ علمی‌اش‌، طرح‌کنندهٔ‌ مفهومی‌ شد که‌ از نظرِ تاریخِ 

گفتمان‌های‌ روشـــنفکرانه‌ در دیارِ ما و در زبانِ فارســـی ]...[ بسیار اساسی‌ است‌ و از راه‌‌نشان‌هایِ‌ 

ذهنیتِ یک‌ دوران‌ و فضای‌ روشـــنفکری‌ جهان‌ سومی‌ ماســـت‌. این‌ کتاب‌ با زبانزد کردنِ مفهومِ 

غرب‌زدگی‌ زمینه‌سازِ نمود پیدا کردنِ احمد فردید و به‌ میدان‌ آمدنِ او و اثرگذاری‌های‌ بعدی‌اش‌ تا 
دورانِ اوّل‌ انقلابِ اسلامی‌ شد.77

آل احمد می‌کوشـــید تا موجدِ کنشِ اجتماعی مثبتی برای مردم خود باشد، اما او در جامعه‌ای 
بســـته که استبداد، با انواع سانسورها، امکان هرگونه نقد و بحثی را در آن منتفی می‌ساخت، هیچ 
ابزاری جز مفهومِ خشنِ »غرب‌زدگی« نیافت. و تازه این ابزار در مقایسه با ابزار آتشینی که جوانانِ 
پس از او در برخورد با اســـتبدادِ فزاینده اتخاذ کرده بودند، بسیار معتدل بود! به نظر من نقد مفهوم 
غرب‌زدگی و علل شـــکل‌گیری و رواج آن، و اصلًا نقد آراء و آثار آل احمد، بدون توجه به عامل 
اســـتبداد و سانسور حاکم بر ایران در آن دوران، نقدی ناقص و نارسا خواهد بود، زیرا تا توصیف 
صحیحی از وقایع و اوضاع فرهنگی و تاریخی نداشـــته باشیم، نمی‌توانیم به تبیین معتبری از آن‌ها 
امید ببندیم. متأســـفانه در این قبیل نقدها هیچ به این نکته توجه نشـــده است که در حکومت‌های 
اســـتبدادی، فقط فریادهای شجاعانه به‌گوشِ مردم می‌رسند و نه نجواهای عقلانی، و دیگر اینکه 
همان فریادها هستند که سمت و سوی تغییرات اجتماعی آینده را تعیین می‌کنند، و نه آن نجواها که 
لاجرم ناشنیده باقی می‌مانند. در واقع بدترین عارضهٔ استبداد نیز 
جز این نیســـت که از یک سو فضیلتِ شجاعت را مبدل به صفتی 
بی‌ارزش و حتی خطرناک می‌سازد، و از سوی دیگر فضیلتِ خِرَد 
را از چشم همگان پنهان می‌دارد. به قول انگلیسی‌ها: وقتی چکش 
بشوی، همه چیز را میخ می‌بینی؛ و به گمانم این نه خطای آل احمد، 
که تقدیر تاریخی خود ما بوده اســـت. برای رهایی یافتن از شرّ این 
تقدیر و تاریخ چاره‌ای جز مرور و بررسی بی‌طرفانهٔ گذشتهٔ خود و 
درس گرفتن از آن نداریم، وگرنه، آن گذشته دوباره و دوباره برایمان 

تکرار می‌شود، گیرم با عباراتی دیگر و به شکل و رنگی دیگر. 
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